昨晚看完。想了很久是四星还是五星。最后觉得还是五星吧。孩子们值得。刘琳李梦值得。张颂文秦昊值得。

在Cavafy的诗歌中，存在至少三种不同层次的凝视，此时此刻的我，在破碎的现代希腊凝视我的城市，我的乡愁；约莫希腊化时代的真实或虚构的历史人物，在它们的独自的生平和故事中绕着圈，凝视着自己的古代；而一些属于纷乱时代的视点，被错位地投射在另一个何其相似的时代：古代的走到现代，现代的重演古代——你：寻求一瞥的旅人、奥德修斯、希腊，在回伊萨卡的路上，请你别急，大雾背后的恐怖使你迷了路，你将要绕一大圈，才得以回返安宁的家乡，二十世纪破碎的巴尔干，被封存百年的第一瞥终将归还于你。但这第一瞥是残缺不全的，此在的希腊，始于看不清的暴力，终于看不清的无奈，这一全局性的洞察，构成了安哲影片中浓郁的愁绪，难道Cavafy不也是这样，那些伊萨卡果真不用再回去了吗？

在墨西哥进程务工人员的眼中，好莱坞的反义词是百老汇，超级英雄的反义词是雷蒙德卡佛

3.5；确认维伦纽瓦是巨大事物的忠实爱好者，以压迫性气势去震慑观众，恢宏天地间的沙虫骑行雷霆万钧，广袤空间里极致彰显调性的光线，这既是一种延续他创作偏好的风格标识——对未知事物的不可掌控之不安与恐惧，蔓延在无穷空间里外化为深广宏大，甚至为了凸显其幽深与动静间的落差，加强细节的标注点也是手段，影像的审美、氛围的营造、造型的美感真是绝好的。然而同时这也是一种近乎暴力的统摄，以压倒的视域去磨平所有人物自行生长的可能（被文本框住的局限），在哈姆雷特+麦克白夫人的叙事模式下，打造贯通永恒的情感程式的意图是失败的；万年之后，人世权力/欲望争斗仍是一切的中心，以缔造的神话再次如摩西般分开人海走上神坛，走向虚无的绿色天堂，哪有希望，哪有站队，都是被反复编写的谎言。

本来就没有坚实的感情做基础，能熬这么久我已经觉得是奇迹了。人有时候就是逼着自己生活，原地踏步而已。只有认清真相，才能恢复勇气。你可以为自己的热情牺牲自己，但我不建议你为“自以为有”的热情牺牲自己。当“我爱你”变成阻止破裂的“理由”而不再是组建家庭的“原因”，它就只是庸俗不堪的毒药