贾樟柯带着强烈的私人时代记忆，来捕捉时代变化下个人和群体的走向，或是被围困的青春、或是仍在呼喊、奔逃的囚徒，他们都是被动的挟于奔涌的历史浪潮中，找寻不到真正的方向。贾樟柯对时代元素的痴迷（歌曲、广播、电影、电视等），一定程度上削弱了时代变化之下连贯的人物情绪，或者说，他正想要捕捉这样一种断裂的、若隐若现的小人物情绪，去记录他们，去定格真实，这也正是第六代游离于城市之外的另一处风景。

10+++++/10 #NYFF 依然符合后311语境，或者后疫情语境。滨口显然找到了近乎完美的融合电影媒介中文本与图像的方式：剧本文本不断成为诠释图像上展现的和隐藏的一切情感，动机，与状态，而多语言的舞台剧则让无效化语言的编码，唯一有效的是可视化的肢体与表情。这红色的两门轿车成为了电影史上密度最高的空间，驾驶座上的渡利成为了男主早逝的女儿，之前一直无人坐着的副驾驶上是妻子萦绕在车中的幽灵(一种不可视的但可感知的“重量”，磁带给予了幽灵交互的能力)，后排则是丈夫，与情人。唯有在冈田讲述七鳃鳗故事后半段时，车的完全体被达成，一种残缺被补满，一个抽象的家庭被重建，心结也被打开，于是冈田下车后，家福自然地坐上了副驾驶，因为那个萦绕的灵魂已然消散。等待戈多，万尼亚舅舅，两场“谋杀”，由世界的崩塌开始，到重建。

父亲把鞋子坏掉的儿子举起来，放在火炉边让他取暖；小伙子默默的尾随着姑娘，最后轻轻道了一声晚安；妈妈对吃饭的哥哥说：神父说，我们可以把孩子送到孤儿院去。哥哥说：我可以日夜工作，把他们留在家里；男人女人唱着歌掰苞米，插秧；小孩子们欢乐的做农活；坚忍沉默，是一切爱的力量。

蒙古国。虽然一边是未成年人，假面骑士卌骑免费看片在线观看但是我磕到了（？）爱他就叫他爸爸（？）

最机灵鬼怪的小凯文，最皮实抗揍的俩盗贼，最不容渣男的金发女，最情景百搭的录音机，以及客串出镜只有一句台词却最话里有话的特朗普……