三个小时的篇幅精简些会更好，情感铺排得很动人。Anthony 优雅迷人，Brad Pitt 教会我们什么叫做心旌神摇。

10+++++/10 #NYFF 依然符合后311语境，或者后疫情语境。滨口显然找到了近乎完美的融合电影媒介中文本与图像的方式：剧本文本不断成为诠释图像上展现的和隐藏的一切情感，动机，与状态，而多语言的舞台剧则让无效化语言的编码，唯一有效的是可视化的肢体与表情。这红色的两门轿车成为了电影史上密度最高的空间，驾驶座上的渡利成为了男主早逝的女儿，之前一直无人坐着的副驾驶上是妻子萦绕在车中的幽灵(一种不可视的但可感知的“重量”，磁带给予了幽灵交互的能力)，后排则是丈夫，与情人。唯有在冈田讲述七鳃鳗故事后半段时，车的完全体被达成，一种残缺被补满，一个抽象的家庭被重建，心结也被打开，于是冈田下车后，家福自然地坐上了副驾驶，因为那个萦绕的灵魂已然消散。等待戈多，万尼亚舅舅，两场“谋杀”，由世界的崩塌开始，到重建。

非常牛，剧本太扎实了，作为看过甄嬛传不下10遍的我，看完这部剧切切实实意识到了甄嬛传的浅薄和幼稚。雍正是经历过九子夺嫡，从权力的荆棘丛里拼杀出来的皇帝，上承康熙遗志，每日想的都是如何治理好国家，怎么会有闲工夫和后妃玩滴血验亲的把戏。老八笑里藏刀心思深沉，三儿子弘时生在皇室这种顶级权力之家，眼见父亲和八叔斗得狠辣，怎么可能变成甄嬛传里那位只会长高的傻白甜，最后输给弘历只能怨自己技不如人。让杜志国来演年羹尧实在太妙了，找不到比他那张脸更适合的文武双全又戾气极重的年羹尧。

老马带着一颗童心回归现实主义题材，又一个到了一定地位年龄开始想拍什么就拍什么的导演，可是这么多元素，这么多讽刺效果，这么多复杂场景，这么多喜剧桥段，三个小时下来老马做到一丝不苟面面俱到，又丝毫不觉得用力过度，大师就是大师啊！小李子有段戏终于有所突破，John Hill跟今年的劳模依然抢戏

朱莉娅用摄影师（静止）的眼睛捕捉到了生活的律动，她可以从中学到一些东西，可以始终保持好奇心并探索各种选择，感受到生命的光芒。